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Due giorni
dedicati

al patrimonio

il Per le Giornate europee del patrimonio che
si terranno in Svizzera oggi e domani, la Divi-
sione della cultura e degli studi universitari
(DCSU) haiil piacere di annunciare che, per la
prima volta, tutti i suoi istituti parteciperanno
all'iniziativa, proponendo un catalogo variega-
to di iniziative gratuite per adulti e bambini.
0ggi 14 settembre I’Archivio di Stato del Can-
tone Ticino apre le porte a visite guidate agli
archivi e ai laboratori di restauro e conserva-

zione. Sempre a Bellinzona, a Palazzo Fransci-
ni, la Biblioteca cantonale propone la mostra
di libri «Colori in copertina», la visita alla mo-
stra fotografica di e su Giosanna Crivelli «Quel
paesaggio cosi calmo e cosi eterno», e la visi-
ta agli spazi della Biblioteca. Anche le biblio-
teche cantonali di Lugano e Mendrisio offro-
no visite guidate e altre attivita d’animazione
all’interno delle proprie strutture. Nella sede
di Lugano e possibile visitare I'allestimento

«Carlo Cattaneo. Un intellettuale europeo a
Lugano» e partecipare all’animazione per
bambini «Labecedario dei colori». | 13.000
pezzi della Collezione etnografica dello Stato,
custodita al Centro di dialettologia e di etno-
grafia, sono I'oggetto di una serie di visite gui-
date.A Rancate, la Pinacoteca cantonale Gio-
vanni Ziist propone la visita alla collezione. In-
formazioni sul sito www.ti.ch/oc e sul sito na-
zionale www.nike-kulturerbe.ch.

Steinberg, il romanziere del disegno

Ricordando il grande grafico e illustratore a vent’anni dalla morte

ORIO GALLI

0l Saul Steinberg e stato uno dei massi-
mi creatori di segni grafici della seconda
meta del Novecento. Mi chiedo quante
siano pero oggi le persone, in particola-
re i giovani studenti di «belle arti» e di
«arti applicate», che conoscano l'opera
di questo grande Maestro del disegno.
Con l'avvento della digitalizzazione un
aspetto che mi preoccupa € lamancanza
di conoscenza di molti di coloro che
hanno fatto la storia della comunicazio-
ne visiva, anche in un passato recente.
Steinberg, famiglia d’origini ebraiche,
nato in Romanianel 1914, dopo una pri-
ma formazione in filosofia nel suo Paese
d’origine approda nel 1933 a Milano.
Nella metropoli lombarda studia archi-
tettura laureandosi nel 1940 senza pero
mai praticare questa professione. Quan-
do frequenta il Politecnico comincia a
disegnare per larivista satirica Bertoldo.
In quegli anni conosce alcuni suoi coe-
tanei che diventeranno famosi: Fellini,
Guareschi, il regista Lattuada, Ennio
Flaiano, Bruno Munari... Al Politecnico
ha come compagno di scuola Aldo Buz-
zi - futuro curioso scrittore - con il quale
rimarra in contatto per tutta la vita. An-
che Buzzi (Como, 1910 - Milano, 2009)
non fara l'architetto. Entrera nel campo
editoriale, e pubblichera tral’altro, a sua
cura, per Adelphi nel 2002, quasi tutte le
lettere e alcuni disegni ricevuti da Stein-
bergtrail945 eil 1999, anno della mor-
te di quest’ultimo.

Steinberg nel 1941 lascia I'Italia per
I'’America. Gli USA saranno la sua fortu-
na. Nel 1943 ottiene la cittadinanza di
quel Paese che lo arruolera subito
nell’esercito per fargli fare dei disegni.
Passato il conflitto mondiale comincera
presto a collaborare per importanti rivi-
ste illustrate:The New Yorker, Live, Time,
Hasper’s Bazar...

Quell’invito a Locarno

Sull’arco di una lunga e intensa carriera
artistica realizzera pure numerosilibrie
molti cataloghi per le sue mostre. Con
queste opere non otterra grandi guada-
gnimale stesse faranno sempre piu sali-
re le quotazioni dei suoi disegni origina-
li dei quali lui cedera di norma solo i di-
ritti per le riproduzioni. In questo senso
Steinberg si profila anche ottimo im-
prenditore di se stesso, oggi impossibile
con la giungla della Rete.

Durante una vita molto movimentata a
New York cambia spesso abitazione e

S

FUNAMBOLO DELLA M.ATITA. Saul Steinberg (1914-1999) coniugd sempre il suo

talento grafico con una irresistibile e colta ironia.

studio. Per qualche periodo vivra anche
in Europa. Compie numerosi viaggi nel
mondo intero. « La Svizzera & un bellissi-
mo Paese dove arrivare da un viaggio at-
traverso terre meno ordinate e pulite»
scrive nel 1984. Nel 1986 viene invitato
dal Festival di Locarno dal «presidentis-
simo» Raimondo Rezzonico in occasio-
ne della mostra in memoria di Ennio
Flaiano. Non giungera pero mai nella
«Citta del Pardo», cosi mi assicura l'at-
tenta e solerte Diana Riiesch. Forse per-
ché non era un amante dei «tappeti ros-
Si»?

Ottimo buongustaio e competente in vi-
ni Steinberg aveva iniziato ad apprezza-
relabuona cucina a Milano, presso quat-
tro sorelle che gestivano il bar del Grillo:
«Bar-ristorante con danze e camere af-
fittate a ore» come lo definisce, dove sta-
raper un certo periodo anche in pensio-
ne. Di questo locale fara una gustosissi-
ma descrizione, all’altezza di un Piero
Chiara, in due lettere indirizzate a Buzzi
(1987 € 1993).

Steinberg e un onnivoro lettore di autori
contemporanei, ma pure di molti scrit-
tori ottocenteschi. Conoscitore di diver-
selingue scrive - oltre che in inglese - in
un colorito italiano usando anche
espressioni dialettali milanesi. Ammira
Porta e Gadda; anche se del secondo di-

ce di capir poco, ma di sentire la musica
che scaturisce dalla sua scrittura.

In America incontra in pilt occasioni il
premio Nobel, suo omonimo, Saul Bel-
low con il quale intesse rapporti di ami-
cizia. Entra pure in contatto con Ernst
Gombrich, Roland Barthes, Italo Calvi-
no... E con i suoi connazionali Emil Cio-
ran e Eugeén Ionesco... (eccezionali, que-
stirumeni!). In Francia si trova una volta
con Picasso che lo invita a realizzare un
disegno insieme a lui. Questo soltanto
per dire come Steinberg fosse tenuto in
alta considerazione anche dal «papa»
dell’arte contemporanea che, dei suoi
colleghi pittori, pare avesse grande stima
solo per Henri Matisse.

Opinionista del visivo

Steinberg non va considerato un artista
plastico-visivo nel senso classico del ter-
mine. B soprattutto un fantastico illustra-
tore, pit con il segno che col colore, pitt
coniltratto che conla pennellata. Un ar-
tista che dava grande importanza anche
alla copia dalvero, dal vivo. E ai contenu-
ti, oltre che alla forma, delle immagini. Si
definiva «<unromanziere che disegnain-
vece discrivere». Un artista appartenen-
te all'epoca dell’analogico che all'inizio
degli anni Ottanta volle comunque pren-
dere conoscenza anche delle possibilita

offerte dalle nuove tecnologie digitali.
Nel 1996 scrivera pero: «Ho gia capito
che il computer, se non sei un maestro e
solo una burla». Definirei Steinberg un
opinionista del visivo piuttosto che della
parola. Un intellettuale dal sottile umo-
rismo sorretto da una colta ironia. Fu-
nambolo della matita e della penna...
Creatore anche, come Picasso, di forme
(maschere, sculture) tridimensionali. Ri-
spetto all’«iberico» forse pero piti eclet-
tico nel disegno. Ma come Pablo sicura-
mente gran bon viveur.

In Svizzera, a Zurigo, e nella vicina Ger-
mania, venne pil di una volta a trascor-
rere qualche giorno in clinica per disin-
tossicarsi-sotto la cura di belle e giovani
infermiere, guardando le quali non pa-
gava sicuramente dazio - da eccessidi ci-
bo, bacco e tabacco.

Claude Loewer, pittore svizzero astratto
(1917 - 2006), quando era presidente
della Commissione federale svizzera per
lebelle artimi diceva che Steinberg gli fa-
ceva venire il mal di testa. In un certo
senso lo capivo. Le immagini di Stein-
bergnon sono riposanti, rilassanti come
possono esserlo certe figure astratte. Le
sue illustrazioni - disegni, tecniche mi-
ste, collages, opere murali...- (7.000 pez-
zi donati all'Universita di Yale) fanno
piuttosto riflettere, pensare... Tengono
ben svegli gli osservatori. Suscitano cu-
riosita e interesse, oltre che emozioni,
anche a distanza di anni. Nel mio caso
pure per motivi professionali. Ma non
solo.

La formazione milanese

Steinberg si formo a Milano durante i
medesimi anni Trenta in cui vi era giun-
to dal Ticino mio padre (1912 - 1983) in
cerca dilavoro. Metropolilombarda do-
ve avrebbe conosciuto mia mamma e
nella quale io sarei nato nel 1941.
Nell’anno in cui Steinberg avrebbe dovu-
to rocambolescamente in fretta e furia
abbandonarela citta in seguito alle fami-
gerate «Leggirazziali».

Per terminare questo significativo pas-
saggio diunalettera di Steinberg spedita
da New York all'amico Aldo Buzzi il 3
marzo del 1988: «... Tanta conoscenza &
perduta con ognivita. E questalaragione
pitlimportante per scrivere». Eselo dice
uno che le lettere, oltre che scriverle, so-
prattutto le disegnava... Ma oggi si scri-
vono ancoralettere? In particolare ama-
no - per trasmettere emozioni, passioni,
memoria... e, naturalmente, conoscen-
za?

LINGUISTICA

Sciascia
e la Sicilia
metaforica

Bl Per dire delmondo, Leonardo Scia-
scia scrisse della Sicilia, che non fu
scenario, ma protagonista della sua
opera e tema inesausto della sua at-
tenzione. Lo scrittore ne era consape-
vole. Nella maturita provo a concet-
tualizzare il rapporto che dalla sua
prospettiva c’era tra Sicilia e mondo
ed espresse il concetto con una for-
mula. Parlo di metafora: scelta dalla
grande fortuna, ma molto imprecisa
efuorviante.Ilmondo ¢il tutto, la Sici-
lia ne & una parte. Scrivendo della Si-
cilia, Sciascia diceva di una parte per
dire del tutto. Non sono necessarie
profonde conoscenze sul discorso fi-
gurato, per sapere che questo modo
discorsivo di procedere non & meta-
forico, mametonimico. Nell'areadel-
lametonimia, dire d'unaparte per di-
re del tutto € una sineddoche, per la
precisione. Nell'opera di Sciascia, la
Sicilia € dunque sineddoche o meto-
nimia, non metafora.Come mai allo-
ra Sciascia chiamo in causa la meta-
fora? Perché rese a se stesso e ai suoi
lettoriun servizio tanto discutibile? Ci
si sbagliera, ma e forte il sospetto che
lui, sempre tanto anticonformista, fu
nell'occasioneal tempo stessovittima
e campione d'un andazzo. Al tempo,
inFrancia, métaphore correva gianel
demi-monde intellettuale come for-
ma puramente evocativa, priva di
precisa denotazione. Qualche anno
dopo, al proposito, Amélie Nothomb
avrebbe scritto sprezzantemente : «La
gente non sa nulla delle metafore. E
una parola che sivende bene, perché
ha un bell'aspetto. “Metafora”: 1'ulti-
mo degli incolti sente che viene dal
greco. Una gran finezza, queste eti-
mologie bidone - bidone, sul serio:
quandosie consapevolidellaspaven-
tosapolisemia della preposizione me-
ta e delle prestazioni da factotum del
verbo phero, aessereinbuonafede, si
dovrebbe concludere che la parola
“metafora” sta proprio per qualsiasi
cosa. E d’altra parte, sentendo I'uso
che se ne fa, si giunge alla stessa con-
clusione». La Sicilia come metaforafu
iltitolo dellibro con cuicomparve una
lunga intervista concessa da Sciascia
alla giornalista francese Marcelle Pa-
dovani. Frail 1979: andazzo eappros-
simazione strariparono cosi nell’ita-
liano dei (semi)colti. E dietro Sciascia,
amolti parve e pare ancorafineinfila-
re metafora nei loro discorsi, quasi
sempre a sproposito. NUNZIO LA FAUCI

ORME DI LETTURA

LA FESTA DELLA FANTASIA DI ADA GOBETTI

STORIA
del galia
SEBASTIAND

ADA GOBETTI Storia
del gallo Sebastiano,
STORIA E
LETTERATURA,
pagg.204, € 18.

Il Ada Gobetti eralavedova di Piero Gobet-
ti, storico, politico antifascista ed editore pie-
montese morto a 25 anni nel 1926 in seguito
abastonate di squadristi fascisti. Vedova a 24
anni con un bambino, fu soccorsa da antifa-
scisti, frai quali Benedetto Croce. La sua ca-
saa Torino fuluogo d'incontro di antifascisti
da tutta Italia. Nel 1940 pubblico a Milano,
presso l'editore Garzanti, sollecitato da Cro-
ce, la Storia del gallo Sebastiano. 11 libro usci
non col nome Gobetti, aborrito dai fascisti,
ma con lo pseudonimo Margutte, scudiero
di Morgante nell'omonimo poema cavalle-
resco di Luigi Pulci. Margutte aveva membra
orribili, come quelle del gallo Sebastiano. E
una favola di animali (pulcini, galli, galline,
oche, pavoni, fagiani, tacchini, cani, gatti, vi-
telli, conigli, rane, pecore) deliziosamente
umanizzati: i giovani vanno a scuola col

grembiulino, leggono, scrivono e fan di con-
to, gli adulti si scambiano malignita, favori e
dispetti, litigano e fanno pace. Sebastiano
mette questo mondo in agitazione ancor pri-
ma dinascere. La premurosa gallina Piuma-
liscia covava ogni volta 12 uova: un bel gior-
no, nelnido, trova un uovo in pit;, dall'aspet-
to deforme e orrendo. Tutti a cercarne la pro-
venienza, senza risultato. Da quell'uovo, co-
vato controvoglia, sbuca Sebastiano, galletto
che pittbrutto e malfatto non si potrebbe im-
maginare. Per le stravaganze del comporta-
mento e le bizzarrie dell'eloquio (a volte in ri-
me deliziose), Sebastiano diventa sialo spas-
so che il fastidio del pollaio. Per circostanze
infelici, Sebastiano viene a trovarsi in un
campo, sperduto. Allaricerca della strada di
casasiallontana sempre piu e incorre in con-
trarieth che potrebbero costarglila vita. E sal-

vato da un pacioso e corpulento cane di San
Bernardo, che, dopo vicende belle e brutte,
loriporta a casa. In cen-to avventure e disav-
venture, Sebastiano mostra voglia e gioia di
vivere, curiosita, coraggio, intraprendenza,
fantasia, ostinazione, ma anche distrazione
eleggerezza. Tornato nel pollaio familiare, si
sente in un deserto. Ognuno bada ai fatti suoi
e si disinteressa degli altri. Chiede consiglio
al vecchio, venerabile e saggio gallo Calisto,
amorevolmente custodito dalla rana Palmi-
rina. Dopo avergliraccontato le sue avventu-
re, gli confessa che non sa che cosa fare. «Vor-
rei tanto rimanere qui coi miei: ma mi sento
come un estraneo in mezzo a loro.» Calisto
ricorre ad una splendida metafora per spie-
gare all'immaturo galletto che cos’¢la convi-
venza: fa soffiare a Sebastiano bolle di sapo-
ne da una cannuccia. Sono magnifiche le

bolle, dice Calisto, ma appena le tocchi fini-
scono nel nulla: i fratelli di Sebastiano sono
come lebolle, belle di fuori ma vuote dentro,
non hanno niente di cio che conta. Il loro in-
volucro, dice Calisto, € I'egoismo. Ben diver-
se sono le palline d’argento. Corrono e non
temono gli urti, battono insieme mandando
un suono armonioso, che ¢, dice Calisto, la
musica dell’amicizia. Che cosa ci fa essere
bolle di sapone o palline d’argento? chiede
Sebastiano. «E quello che morrd senza sape-
re», risponde il vecchio gallo, con malinconi-
castanchezza. Lafavolanon ¢, co-me hanno
voluto vedere alcuni, una satira del fascismo.
El'affettuosa caricatura di adolescenti intra-
prendenti e ricercatori insofferenti, com’era
Paolo, figlio di Ada. In una lingua mirabile, il
gallo Sebastiano e una festa della fantasia.
ARNALDO BENINI



